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Resumen

El maíz ha sido la base de la alimentación de los pueblos 
mesoamericanos por milenios. En México existen 59 razas 
y una gran variedad de platillos que incluyen al grano. 
Históricamente las mujeres han sido las responsables de su 
preparación, siendo la tortilla la base de muchos de ellos. Este 
artículo analizó el manejo de maíz por parte de las mujeres 
que integran la Unión de Palmeadoras de Tlaxiaco, Oaxaca. 
Los datos se obtuvieron en 2015 y 2016 a través de una 
estrategia metodológica que involucró entrevistas, talleres, 
observación participante, diarios de campo y un censo. Se 
describen las redes de abastecimiento de maíz de las mujeres, 
sus conocimientos relacionados con la nixtamalización y sus 
prácticas de comercialización de tortillas. Los resultados 
muestran que las palmeadoras promueven el comercio de 
maíces de la región y poseen conocimientos especializados 
sobre su transformación en alimento. Las habilidades y 
necesidades de las mujeres deben ser tomadas en cuenta en 
el diseño de políticas públicas encaminadas a promover la 
equidad de género y la soberanía alimentaria de México.

Palabras clave: biodiversidad, conocimiento tradicional, 
maíz criollo, tortillas.

Abstract

Maize has been the staple food of Mesoamerican peoples 
for millennia. Mexico hosts 59 races and a large variety 
of dishes that include this grain. Historically, women 
have been responsible for the preparation of these dishes, 
with the tortilla as the basis for many of them. This paper 
analyzes the maize management practices conducted 
by the women who belong to the Union de Palmeadoras 
de Tlaxiaco, Oaxaca. Data were obtained in 2015 and 
2016 through a methodological strategy that involved 
interviews, workshops, participant observation, field 
diaries and a census. The paper describes women’s maize 
supply networks; nixtamalization-related knowledge; and 
tortilla selling practices. Results show that palmeadoras 
activate the market of regional maize varieties, and that 
they have specialized knowledge on maize transformation 
into food. It is concluded that women’s skills and needs 
must be taken into account in public policy design in 
order to promote gender equality and food sovereignty 
in Mexico.

Keywords: biodiversity, traditional knowledge, native 
maize, tortillas.
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Introducción

México es el centro de origen y de mayor diversidad genética 
de maíz ya que alberga 59 de las 219 razas identificadas en 
América Latina (Goodman y Bird, 1977; Kato et al., 2013). 
Sin embargo, con la firma del Tratado de Libre Comercio de 
Norteamérica este legado se encuentra en riesgo, ya que la 
importación de alimentos básicos (maíz y frijol) se incrementó 
cerca de 43% entre 1993 y 2012 (CVASF, 2014). Actualmente 
se compran 12 de 35 millones de toneladas de maíz que 
requiere el país anualmente (Pérez, 2016). La dieta tradicional 
ha cambiado (Lerner y Appendini, 2011; Moreno-Flores et al., 
2014) y la diabetes se encuentra entre las principales causas 
de muerte en México (SSA, 2007; De Schutter, 2012).

A pesar de este contexto tan adverso, 3.2 millones de familias 
campesinas siguen sembrando sus propias variedades de maíz, 
fomentando la diversidad del grano y la soberanía alimentaria 
(Polanco y Puente, 2013). El conocimiento campesino abarca 
la cadena productiva, desde la parcela hasta la cocina: selección 
de semilla (Vázquez, 2002), manejo de la planta (Chambers 
y Momsen, 2007), administración de la cosecha (Preibisch 
et al., 2002) y nixtamalización del maíz (Hellin et al., 2010; 
Appendini y Quijada, 2016). Sin embargo, la mayor parte de  
estudios de maíz criollo se enfocan en zonas de cultivo. El 
manejo poscosecha es considerado una extensión natural de las 
tareas domésticas para mujeres, ignorando que la transformación 
del grano en alimento requiere conocimiento especializado 
(Oakley y Momsen, 2007; Appendini y Quijada, 2016).

Este artículo analizó el manejo poscosecha de maíz por parte de 
las mujeres mixtecas que integran la Unión de Palmeadoras de 
Tlaxiaco (UPT), Oaxaca. Las integrantes de esta organización 
se dedican a la elaboración y venta diaria de tortilla artesanal. 
La UPT fue conformada en la década de los noventa para 
estandarizar el costo de la molienda, tamaño de la tortilla, sitios 
de venta y presentación del producto. El artículo describe las 
redes de abastecimiento de las mujeres, sus conocimientos sobre 
nixtamalización del maíz y sus prácticas de comercialización 
de tortillas en las calles y mercados de Tlaxiaco.

Materiales y métodos

Los conceptos eje del presente artículo son agrobiodiversidad, 
género y soberanía alimentaria. El primero analiza las 
propiedades de especies domesticadas en entornos 

Introduction

Mexico is the center of origin and genetic diversity of maize, 
housing 59 of the 219 races identified in Latin America 
(Goodman and Bird, 1977; Kato et al., 2013). However, the 
signing of the North American Free Trade Agreement put 
this legacy at risk. Imports of basic foods (maize and beans) 
increased around 43% between 1993 and 2012 (CVASF, 
2014). Currently, 12 of the 35 million tons of maize required 
by the country are purchased every year (Pérez, 2016). The 
traditional diet has changed (Lerner and Appendini, 2011; 
Moreno-Flores et al., 2014) and diabetes is one of the leading 
causes of death in Mexico (SSA, 2007; De Schutter, 2012).

Despite this adverse context, 3.2 million peasant families 
continue to plant their own maize varieties, thereby promoting 
the diversity of native maize and food sovereignty (Polanco 
and Puente, 2013). Peasant knowledge encompasses all 
the production chain, from the plot to the kitchen: seed 
selection (Vázquez, 2002), plant management (Chambers 
and Momsen, 2007), harvest administration (Preibisch et 
al., 2002), and maize nixtamalization (Hellin et al., 2010; 
Appendini and Quijada, 2016). However, most studies 
have focused on maize management in cultivation areas. 
Post-harvest processing is considered a natural extension of 
women’s domestic tasks, neglecting the fact that specialized 
knowledge is required in order to transform the grain into 
food (Oakley and Momsen, 2007; Appendini and Quijada, 
2016).

This paper analyzes the maize post-harvest management 
practices conducted by the Mixteca women who make up 
the Unión de Palmeadoras of Tlaxiaco (UPT), Oaxaca. Its 
members are engaged in the daily elaboration and sale of 
handmade tortillas. The UPT was created in the 1990s in 
order to standardize the cost of milling, tortilla size, sale 
sites and product presentation. The paper describes women’s 
maize supply networks, nixtamalization-related knowledge 
and tortilla selling activities in the streets and markets of 
Tlaxiaco.

Materials and methods

The main concepts of this paper are agrobiodiversity, gender 
and food sovereignty. The first one analyzes the properties 
of domesticated species in their environment (Momsen, 
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específicos (Momsen, 2007; Hellin et al., 2010). El 
género es una construcción social que asigna distintas 
responsabilidades a hombres y mujeres en el manejo de 
recursos, determinando así su acceso a los mismos (Lambrou 
y Laub, 2006). Finalmente, la soberanía alimentaria defiende 
la habilidad de los pueblos para producir y consumir 
alimentos cultural, ambiental y económicamente viables. El 
concepto difiere del de seguridad alimentaria en el sentido 
de que los alimentos deben ser producidos localmente más 
que importados. La soberanía alimentaria antepone como 
requisito indispensable que los pequeños/as productores/as 
abastezcan al mercado interno y reciban una remuneración 
adecuada por su trabajo. Las mujeres juegan un papel 
importante en este sistema productivo (Rocheleau, 1995; 
Schmitter-Soto et al., 2016).

El artículo analiza dos tipos de maíz: criollo e híbrido. El 
primero se refiere al maíz originario de una comunidad, 
región, estado o país. Se caracteriza por su heterogeneidad 
y es diferenciado por las familias campesinas por su color, 
textura, forma de grano, forma de mazorca, precocidad 
y uso. Estos maíces han sido generados en condiciones 
agroecológicas específicas a través de la selección 
empírica (Aragón et al., 2005; Camacho et al., 2005). Por 
su parte, el híbrido se produce mediante la cruza de maíces 
genéticamente distintos en centros de investigación con el 
fin de obtener mayor rendimiento y fomentar la resistencia 
a plagas y enfermedades (MacRobert et al., 2015).

La investigación se desarrolló en el municipio de Tlaxiaco, 
ubicado en la mixteca oaxaqueña. Su población es de 38 
453 habitantes (53% mujeres y 47% hombres), siendo el 
mixteco la lengua indígena más importante (INEGI, 2010). 
El 87.64% de las localidades del municipio tiene un índice 
de marginación alto (CDI, 2010). La UPT está conformada 
por 89 integrantes (88 mujeres y un hombre) originarias de 14 
comunidades del municipio. Sólo 32 hablan mixteco, aunque 
la gran mayoría (85) se autoadscriben como mixtecas. Más 
de la mitad (47) viven en pareja. Un número similar (45) son 
las principales proveedoras de sus hogares.

El trabajo de campo inició con 36 entrevistas sobre la historia 
de la UPT, el oficio de palmeadora, tipos y origen del maíz 
que utilizan, y problemática relacionada con la elaboración 
y venta de tortillas. Estos datos fueron sistematizados 
para luego ser debatidos en cinco talleres con las mismas 
palmeadoras. Finalmente, se hizo un censo de la UPT con 
el objetivo de contar con estadísticas descriptivas para 
toda la organización. Además, a lo largo de un año y siete 

2007; Hellin et al., 2010). Gender is a social construction 
that assigns different responsibilities to men and women 
in resource management, thus determining their access to 
them (Lambrou and Laub, 2006). Finally, food sovereignty 
seeks people’s ability to produce and consume culturally, 
environmentally and economically sound foods. This 
concept differs from that of food security in that food has 
to be produced locally rather than imported. Small-scale 
farmers must supply domestic markets and receive adequate 
remuneration for their work. Women play a key role in this 
productive system (Rocheleau, 1995; Schmitter-Soto et 
al., 2016).

The paper analyzes two types of maize: native and hybrid. The 
first refers to maize originated in a community, region, state 
or country. It is characterized by its heterogeneity. Peasant 
families distinguish native maize varieties by their color, 
texture, grain shape, cob shape, precocity and use. These 
maize varieties have been created in specific agroecological 
conditions through empirical selection (Aragón et al., 2005; 
Camacho et al., 2005). In turn, hybrid maize is produced 
in research centers by crossing genetically different maize 
types in order to increase harvests and srenghten pest and 
disease resistance (MacRobert et al., 2015).

Research was conducted in the municipality of Tlaxiaco 
located in the Oaxaca mixteca. Tlaxiaco has a population of 
38 453 people (53% women and 47% men), with mixteco 
being the most important indigenous language (INEGI, 
2010). Eighty-eight per cent of the localities belonging to 
the municipality report a high marginalization index (CDI, 
2010). The UPT has 89 members (88 women and one man) 
scattered in 14 communities. Only 32 palmeadoras speak 
Mixteco, although the vast majority of them (85) consider 
themselves Mixtecas. More than half (47) live with a partner. 
A similar amount (45) are the main providers of their homes.

Fieldwork began with 36 interviews on the history of the 
UPT, the palmeadora trade, types and origin of maize, and 
problems related to the preparation and sale of tortillas. This 
information was organized to be discussed later with the 
palmeadoras themselves in five workshops. Finally, a census 
of the UPT was conducted in order to obtain descriptive 
statistics for the whole organization. During a period of 
one year and seven months, participant observation was 
carried out in commercialization sites, mills, houses where 
tortillas are made, UPT meeting places and community 
celebrations. Qualitative data were analyzed with Atlas Ti 
and quantitative data with Excel.
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meses se realizó observación participante en los sitios de 
comercialización, molinos, viviendas donde las mujeres 
elaboran las tortillas, lugares de reunión de la UPT y diversas 
celebraciones comunitarias. Los datos cualitativos fueron 
analizados con Atlas Ti y los cuantitativos con Excel.

Resultados y discusión

Redes de abastecimiento de maíz

Los maíces utilizados para hacer tortillas son los criollos de 
varios colores (blanco, azul, amarillo y rojo o colorado) y 
los híbridos (blancos). Los criollos se producen localmente 
a través del sistema milpa en distintas comunidades del 
municipio y otras localidades de la mixteca oaxaqueña 
(Lazos, 2012). Las razas más comunes en la región son 
Mixteco, Chalqueño y Cónico (Chávez y Diego, 2011). Por 
su parte, los híbridos se producen fuera del municipio, en los 
estados de Sinaloa, Puebla, Guanajuato y Chiapas, mediante 
un sistema de producción basado en el monocultivo y uso 
intensivo de agroquímicos. El grano es comercializado por 
empresas que concentran mercados y canales de distribución.

Las palmeadoras prefieren las variedades de maíz criollo 
por encima del híbrido. Las obtienen con productores/as 
locales, distribuidores de la región o de la propia parcela 
(Cuadro 1). La misma mujer puede recurrir a más de una 
fuente dependiendo de la época del año. Así, las mujeres 
participan activamente en el intercambio de distintos 
maíces criollos de la mixteca, impulsando su conservación. 

Cerca de dos terceras partes (68 de 89) de las palmeadoras 
utilizan el maíz híbrido para sus tortillas. Se recurre a él cuando 
el criollo escasea: “cuando hay maíz criollo, qué bien, pero 
cuando se escasea, tenemos que agarrar el que viene de afuera 
a fuerza” (Miguel A. Valle Bautista, com. pers., 2016). El maíz 
híbrido se obtiene en DICONSA y en tiendas particulares 
(Cuadro 2). Estas últimas ofrecen variedad de precios en 
función de la calidad del maíz; el costo promedio es de 5.70 
$ kg-1. Por su parte, el maíz que comercializa DICONSA, 
subsidiado por el gobierno federal, se vende a 5.00 $ kg-1.

En resumen, las palmeadoras son pieza clave en la 
circulación, uso y conservación de los maíces producidos 
en la región. Los compran directo a los productores o 
distribuidores a través de cadenas cortas de valor. Sin

Results and discussion

Maize supply networks

The maize used to make tortillas includes native (white, 
blue, yellow and red or reddish) and hybrid (white) varieties. 
The native ones are produced locally through the milpa 
system in different communities of the municipality and 
other villages of the Oaxaca mixteca (Lazos, 2012). The 
most common breeds in the region are Mixteco, Chalqueño 
and Cónico (Chávez and Diego, 2011). On the other hand, 
hybrid varieties are produced outside the municipality, 
in the states of Sinaloa, Puebla, Guanajuato and Chiapas, 
through a production system based on monoculture and 
intensive use of agrochemicals. The grain is commercialized 
by companies that concentrate markets and distribution 
channels.

Palmeadoras prefer the native varieties that are usually 
obtained with local producers. These varieties can also be 
bought to regional distributors or cultivated in the own plot 
(Table 1). The same woman can resort to more than one 
source to make tortillas, depending on the time of the year. By 
doing so, palmeadoras actively participate in the exchange 
of different native varieties, a practice that contributes to the 
conservation of maize.

About two thirds (68 of 89) of palmeadoras use hybrid maize 
to make tortillas, particularly when native varieties are scarce: 
“when there is native maize, great, but when it is scarce, 
we have to grab the one that comes from outside” (Miguel 
A. Valle Bautista, personal communication, 2016). Hybrid 
maize is obtained from DICONSA and from private stores 
(Table 2). These stores offer a variety of prices depending 
on maize quality. The average cost is 5.70 $ kg-1. Maize sold 
by DICONSA, subsidized by the federal government, sells 
at 5.00 $ kg-1.

Cuadro 1. Origen del maíz criollo.
Table 1. Origin of native maize.

Origen Número de palmeadoras
Propio de la parcela 28 de 87
Distribuidores 35 de 87
Campesino 62 de 87

Fuente: censo de la Unión de Palmeadoras, julio-agosto de 2016.
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embargo, las variedades de maíz criollo que ellas necesitan 
para sus tortillas no siempre están disponibles en Tlaxiaco. 
Su escasez las obliga s a recurrir al maíz híbrido que se 
comercializa en tiendas particulares o del estado.

Proceso de nixtamalización

La nixtamalización implica la cocción del maíz en una 
solución alcalina a base de hidróxido de calcio Ca(OH)2 
(piedra de cal), la cual mejora las características sensoriales 
del maíz, hace maleable la masa e incrementa su contenido 
nutricional (Bourges, 2013). La nixtamalización tradicional 
consta de cuatro etapas: a) se eliminan elementos indeseables 
(tamo, residuos de cosecha, maíces podridos o dañados por 
insectos, piedras, semillas extrañas); b) el maíz se coloca 
en un recipiente, se adiciona agua, cal y se expone al fuego 
entre 50 y 90 min; c) se deja reposar entre 14 y 18 h; d) el 
agua se retira y el maíz se lava dos o tres veces, llegando a 
tener hasta 45% de humedad (Paredes et al., 2009).

La cantidad de cal es clave para una buena nixtamalización. 
Si falta, el maíz adquiere una coloración rojiza que las 
palmeadoras llaman “chapulín”. Si sobra, el color y sabor de 
la tortilla salen afectados. Las cantidades adecuadas dependen 
del tipo de maíz. Entre los maíces criollos, los azules y rojos 
“se encalan” rápidamente: “el azul es muy delicado para la 
cal, el colorado igual” (Miguel A. Valle Bautista, com. pers., 
2016). Los maíces azules y rojos tienen el pericarpio suave 
y por eso absorben cal en exceso (Rimarachín et al., 2000; 
Fernández et al., 2013), a diferencia de los blancos y amarillos 
que la toleran mejor (Rangel-Meza et al., 2004).

La exposición al fuego permite que el maíz se nixtamalice 
y se cueza; todo maíz debe cocerse justo lo necesario para 
evitar el deterioro de la masa. “Cuando el maíz queda crudo, 
la tortilla que se elabora se chamusca y no se cuece parejo” 
(Lucila Zárate Hernández, com. pers., 2017). Por su parte, 
“cuando el maíz se pasa de cocido, la masa no luce” (Lucila 
Zárate Hernández, com. pers., 2017). El tiempo de cocción 
varía para los distintos tipos de maíces: los azules y rojos 
deben durar en el fogón un máximo de 30 min, mientras que 
los amarillos alrededor de una hora. La cocción requiere de 
permanente monitoreo.

El maíz nixtamalizado se deja en reposo para eliminar el 
calor (Paredes et al., 2009). Las palmeadoras señalaron 
que cuando se trata de variedades híbridas es necesario 
eliminar inmediatamente el agua para evitar que el maíz siga 
absorbiendo cal o se siga cociendo: “el maíz híbrido está en 

To sum up, palmeadoras are key actors in the circulation, 
use and conservation of the native maize varieties produced 
in the region. Women buy directly from producers or 
distributors, thus stimulating the creation of short market 
chains. However, the native varieties that women need to 
make tortillas are not always available in Tlaxiaco. Maize 
shortage forces palmeadoras so seek hybrid varieties, usually 
sold in private or State-owned stores.

Nixtamalization process

Nixtamalization involves cooking maize in an alkaline 
solution based on calcium hydroxide Ca(OH)2 (limestone) 
that improves its sensory characteristics. Dough becomes 
malleable and its nutritional content increases (Bourges, 
2013). Traditional nixtamalization consists of four stages: 
a) undesirable elements (chaff, crop residues, rotten or 
damaged maize, stones, foreign seeds) are removed; b) 
maize is placed in a vessel with water and lime and exposed 
to fire for 50-90 min; c) maize is let to rest between 14 
and 18 h; d) water is removed and maize is washed two or 
three times, expanding approximately 45% with moisture 
(Paredes et al., 2009).

The amount of lime is key for proper nixtamalization. 
If missing, maize becomes reddish (palmeadoras call it 
“chapulín”). If too much lime is used, the tortilla’s color and 
flavor are affected. The right amounts depend on the type 
of maize. Blue and red varieties are quickly “limed”: “blue 
maize is very delicate for lime, same as red” (Miguel A. Valle 
Bautista, personal communication, 2016). Both varieties 
have soft pericarp and easily absorb lime (Rimarachín et 
al., 2000; Fernández et al., 2013), as opposed to the white 
and yellow ones that tolerate lime better (Rangel-Meza et 
al., 2004).

Fire exposure allows maize to be nixtamalized and baked; 
maize should be cooked just enough to avoid dough 
deterioration. “When maize is raw, the tortilla gets seared 
and does not cook evenly” (Lucila Zárate Hernández, 
personal communication, 2017). On the other hand, “when 

Cuadro 2. Origen del maíz híbrido.
Table 2. Origin of hybrid maize.

Origen Número de palmeadoras
Tiendas particulares 61 de 68
DICONSA 21 de 68

Fuente: censo de la UPT, julio-agosto de 2016.
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maize is over-cooked, the dough does not look good” 
(Lucila Zárate Hernández, personal communication, 2017). 
Cooking time varies according to maize type: blues and reds 
must stay in the cooker for a maximum of 30 min, while 
yellows and whites last about an hour. Cooking process 
requires permanent monitoring.

Nixtamalized maize is let to cool down (Paredes et al., 
2009). Palmeadoras pointed out that hybrid maize must be 
removed from water immediately in order to prevent lime 
absortion: “hybrid maize is still in the fire [and] you have 
to get it out because... it gets uglily limed” (Juana Aguilar, 
personal communication, 2016). The same may happen with 
blue and red native varieties.

When nixtamal is ready it is necessary to grind it and make 
the tortillas shortly after in order to prevent the dough 
from losing consistency, especially with hybrid maize: 
“when... we do not rush to grind, sometimes the dough 
loses consistency” (Josefina Reyes Santiago, personal 
communication, 2016). One way to solve this problem is to 
add MASECA (commercial) flour, not a good option since 
the tortilla ceases to be handmade and its flavor becomes 
too close to the product of tortillerías.

To sum up, women use specialized knowledge when 
transforming the maize grain into food. Genetic 
improvement through hybridization does not take into 
account characteristics such as nixtamalization, hardness 
and dough adhesiveness, cooking time, softness, tortilla 
flavor and durability. Instead, it focuses on the external 
appearance of the grain (Rangel-Meza et al., 2004; 
Méndez-Montalvo et al., 2005). Gender-sensitive genetic 
improvement must enter into the kitchen and find out 
whether women really need such improvement. If so, efforts 
should be placed in reducing the duration and intensity of 
their work, rather than on the appearance of the grain.

Tortilla marketing

Table 3 shows the variety of tortillas that palmeadoras sell 
in the streets and markets of Tlaxiaco. Women distinguish 
even between maize seeds of the same color and the tortillas 
made with them: “you have to differentiate the yellow maize, 
there is a small one and there is a big one” (Ángela Hernández 
Hernández, personal communication, 2016). Special 
mention should be made of the tortillas that combine maize 
and wheat that the palmeadoras introduced into the market. 
“I was the first one... they sold very well and... they all 

la lumbre [y] ya lo está uno sacando porque… se encala feo” 
(Juana Aguilar, com. pers., 2016). Lo mismo ocurre con los 
maíces criollos azules y rojos.

Una vez que el nixtamal está listo, hay que molerlo y proceder 
inmediatamente a hacer las tortillas porque la masa pierde 
consistencia, sobre todo de los maíces híbridos: “cuando… 
no nos apuramos a moler, a veces se aguada muy feo la masa” 
(Josefina Reyes Santiago, com. pers., 2016). Una manera de 
solucionarlo es agregar harina de MASECA, lo cual no siempre 
es la mejor opción porque la tortilla deja de ser artesanal y su 
sabor se acerca demasiado al producto de las tortillerías.

En resumen, las mujeres tienen conocimientos especializados 
para transformar el grano de maíz en alimento. El 
mejoramiento genético a través de la hibridación no toma 
en cuenta características como nixtamalización, dureza 
y adhesividad de la masa, tiempo de cocción, suavidad, 
sabor y durabilidad de la tortilla. Se concentra más bien en 
la apariencia externa del grano (Rangel-Meza et al., 2004; 
Méndez-Montalvo et al., 2005). El mejoramiento genético 
sensible al género debe entrar a la cocina para averiguar si las 
mujeres realmente necesitan tal mejoramiento. Si así fuera, 
los esfuerzos deberían concentrarse en reducir la duración e 
intensidad de su trabajo en lugar de la apariencia del grano.

Comercialización de las tortillas

El Cuadro 3 presenta la variedad de tortillas que las 
palmeadoras venden en las calles y mercados de Tlaxiaco. 
Las mujeres distinguen incluso maíces del mismo color y 
la calidad de tortillas que de ellos se obtienen: “hay que 
diferenciar el maíz amarillo, hay uno chiquito y hay uno 
grande” (Ángela Hernández Hernández, com. pers., 2016). 
Mención especial debe hacerse a las tortillas de maíz con 
trigo que las palmeadoras colocaron en el mercado: “yo fui 
la primera… Se vendían muy bien y… todas empezaron” 
(Flora Adelina Sánchez, com. pers., julio del 2016). Otras 
se han diversificado con totopos y picaditas. “Hay señoras 
que… se dedican a hacer… totopos. Esos ya llevan otro 
procedimiento porque ya le echan tantita mantequita” 
(Margarita Cruz González, com. pers., 2016).

El tipo de maíz utilizado responde a preferencias de la clientela.  
La tortilla blanca es la que se vende más, aunque “piden la 
de color, la azul, la colorada, la amarilla” (Miguel A. Valle 
Bautista, com. pers., 2015). La tortilla azul es particularmente 
solicitada: “si llevo tortilla azul para vender, rápido se acaba, 
les gusta mucho” (Eva León Ortiz, com. pers., 2015).
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Las palmeadoras han tratado de estandarizar el tamaño de 
la tortilla para asegurar sus ingresos. Con una tortilla “más 
grande ya no sale, entonces casi todos tenemos el mismo 
tamaño” (Emilia Mendoza, com. pers., 2015). Fuera de eso, 
cada una coloca en el mercado un producto realizado en 
casa y con un toque personal, con variaciones no sólo en el 
tipo de maíz sino también en el grosor de la tortilla. Algunas 
palmeadoras son famosas por la calidad de su producto y 
lo venden rápidamente: “un rato nomás y se acabó, querían 
más, ya no hay les digo, nomás las que aguanto a traer” (Flora 
Adelina Sánchez, com. pers., 2016).

Las palmeadoras venden sus tortillas los siete días de la 
semana, desde que amanece hasta que anochece. Están 
programadas para hacerlo en horarios y lugares distintos 
para distribuir mejor las ganancias entre ellas. También 
han acordado vender a un mismo precio: siete tortillas por 
$10.00. Las tortillerías han proliferado en años recientes, 
representando un riesgo para las palmeadoras ya que venden el 
kilogramo de tortillas a $13.00. “En nuestra área de venta nos 
fueron a poner una máquina moderna, y sí nos afecta mucho” 
(Petra Cruz González, com. pers., 2015). Algunas tortillerías 
abarcan más mercado al repartir tortilla en motos: “yo vendía 
hasta $100.00… $150.00… ya que empezaron a andar las 
motos así de casa en casa, pues ya nos bajó la venta” (Micaela 
Vázquez, com. pers., 2015). Las palmeadoras hablaron con 
las autoridades municipales para controlar el avance de las 
tortillerías. El presidente se comprometió a regular el horario 
de dichos establecimientos, cosa que no ha sucedido todavía.

En resumen, Tlaxiaco se encuentra entre la tradición y la 
modernidad, en la redefinición de la sociedad que quiere 
ser. El oficio de palmeadora ejemplifica esta encrucijada. 
El avance de las tortillerías puede significar la pérdida de un 

started” (Flora Adelina Sánchez, personal communication, 
2016). Others have diversified their production with totopos 
and picaditas. “There are ladies who... are dedicated to 
making... totopos. Those are made differently because you 
have to use a bit of lard” (Margarita Cruz González, personal 
communication, 2016).

The type of maize used responds to the preferences of the 
clientele. White tortilla “is the one that sells the most”, 
although “they also ask for the colored one, the blue one, 
the reddish one, the yellow one” (Miguel A. Valle Bautista, 
personal communication, 2015). Blue tortilla is particularly 
requested: “if I have blue tortilla, they ran out soon, people 
like them a lot” (Eva León Ortiz, personal communication, 
2015).

Palmeadoras have attempted to standardize the size of the 
tortilla in order to ensure their earnings. With a larger tortilla 
“there is no profit, almost all of us have the same size” 
(Emilia Mendoza, personal communication, 2015). Other 
than that, each woman puts in the market a unique product, 
made with a personal touch, depending not only on the maize 
variety but also on the tortilla thickness. Some palmeadoras 
are famous for the quality of their product: “a little while 
and it’s all over, they want more, there’s no more, I tell them, 
just the ones I can carry” (Flora Adelina Sánchez, personal 
communication, 2016).

Palmeadoras sell their tortillas seven days a week, from 
dawn to dusk. They are placed in different times and 
locations in order to better distribute profits between 
them. They have also agreed to sell at the same price: 
seven tortillas for $10.00. Tortillerías selling the kg 
at $13.00 have proliferated and represent a risk for 
palmeadoras. “In our selling location a modern machine 
has been placed, and this has affected us a lot” (Petra 
Cruz González, personal communication, 2015). Some 
tortillerías distribute their product in motorcycles: “I 
used to sell up to $100... 150... when motorcycles began 
to deliver tortillas from house to house, sales went down” 
(Micaela Vázquez, personal communication, 2015).  
Palmeadoras have talked to municipal authorities in order 
to control the growth of tortillerías. The president agreed 
to regulate their working schedule, but nothing to that 
effect has happened.

To sum up, Tlaxiaco is between tradition and modernity, 
in the redefinition of the kind of society that it wants to 
become. The palmeadora job exemplifies this crossroad. 

Cuadro 3. Diversidad de tortillas.
Table 3. Tortilla diversity.

Tipo de tortilla Número de palmeadoras

Blanca 84 de 89
Azul 66 de 89
Amarilla 42 de 89
Roja (colorada) 33 de 89
Con trigo 52 de 89
De trigo solo 7 de 89
Otras (picaditas y totopos) 3 de 89

Fuente: censo de la UPT, julio-agosto de 2016.
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producto artesanal que usa y conserva distintas variedades 
de maíces criollos. No es coincidencia que las defensoras 
de este producto sean mujeres indígenas, uno de los grupos 
menos escuchados en definiciones nacionales de política 
pública. El Cuadro 4 condensa la opinión de mujeres sobre 
la situación actual y futuro de su oficio: 80 consideran que 
las tortillerías represetan una amenaza, 50 piensan que cada 
vez es más difícil hacer tortillas con maíces criollos. Una 
abrumadora mayoría adopta como propia la célebre frase 
“sin maíz no hay país”. Queda pendiente determinar el futuro 
del oficio y del grano en un contexto tan adverso para los y 
las campesinas de México.

Conclusiones

Las palmeadoras son importantes compradoras de maíces 
criollos e híbridos en Tlaxiaco. Los primeros son producidos 
localmente mientras los segundos son traídos de otros estados 
y comercializados en tiendas. Las actividades de subsistencia 
de las mujeres contribuyen a la circulación de distintas 
variedades y la conservación de semillas locales de maíz.

Las palmeadoras poseen conocimientos específicos sobre 
la nixtamalización, y la práctica continua ha permitido que 
este proceso de transformación del grano en alimento siga 
vigente en su forma tradicional. Las mujeres dan fe de los 
cuidados que necesitan distintas variedades del grano: los 
azules y rojos requieren mayor atención, mientras que los 
blancos y amarillos toleran mejor la concentración de cal. Los 
híbridos tienen algunas complicaciones para lograr una buena 
nixtamalización, situación que dificulta el trabajo. Además, 
las tortillerías representan una amenaza para la subsistencia 
de las palmeadoras, por lo que es indispensable visibilizar la 
importancia de su oficio y defenderlo en todo el municipio.

Tortillerías expansion can lead to the disappearance of a 
tradicional craft that uses and protects native maize varieties. 
It comes as no surprise that the gatekeepers of this product 
are indigenous women, one of the less visible groups in 
national definitions of public policy. Table 4 shows women’s 
opinions regarding the present and future of their trade: 80 
consider that tortillerias represent a threat, 50 think that it 
is increasingly difficult to make tortillas with native maize 
varieties. An overwhelming majority adopts as their own 
the famous phrase “without maize there is no country”. The 
future of both their trade and the grain in a context so adverse 
to Mexican peasantry remains to be seen.

Conclusions

Palmeadoras are important buyers of both native and hybrid 
maize varieties in Tlaxiaco. Native varieties are locally 
produced while hybrid ones are brought from other parts 
of the country and commercialized in stores. Women’s 
subsistence activities contribute to the circulation of various 
maize types and the conservation of local seeds.

Palmeadoras have specific knowledge on maize 
nixtamalization process, and their daily cooking practices 
have allowed for its permanence in a traditional way. 
Women are the most important actors in the transformation 
of maize into food, as shown in their wisdom regarding the 
cooking needs of each variety: blue and red varieties require 
more attention, while white and yellow ones tolerate lime 
concentrations better. Hybrid varieties present difficulties in 
achieving good nixtamalization, a situation that complicates 
women’s work. Moreover, tortillerías represent a threat to 
palmeadoras’ subsistence, so it is important to make their trade 
visible and defend it in the whole municipality.

Cuadro 4. Opiniones de las mujeres.
Table 4. Women’s opinions.

Opinión Las tortillerías pueden terminar 
con el oficio

Cada vez es más difícil hacer tortilla 
con maíz criollo Sin maíz no hay país

Totalmente en desacuerdo 0 3 0
En desacuerdo 7 31 0
Me da igual 2 5 0
De acuerdo 57 42 48
Totalmente de acuerdo 23 8 41
Total 89 89 89

Fuente: censo de la UPT, julio-agosto de 2016.
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Las integrantes de la UPT contribuyen a la construcción de la 
soberanía alimentaria a nivel local porque venden un artículo 
culturalmente adecuado que estimula la producción regional 
de maíz criollo a través de sistemas tradicionales de cultivo. 
Las actividades de las mujeres integran en una cadena corta 
de mercado a campesinos(as), distribuidores(as) de maíz y 
compradores(as) de tortillas. Sus habilidades y necesidades 
deben ser reconocidas en definiciones nacionales de política 
pública con el fin de avanzar en el logro de la equidad de 
género y la conservación de la agrobiodiversidad.
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